MAPAS PARLANTES Y CONSTRUCCION DE TERRITORIO

(Elaborado con base en mis intervenciones en el Seminario “Construccion
Social del Territorio”, Area Cultural del Banco de Republica, Monteria y
Sincelejo, agosto 10 y 11 de 2017). Esta version recoge observaciones de

la socidloga Maria Teresa Findji a la primera version.

Todo pueblo, al desarrollar su vida y para poder hacerlo, construye un
territorio; es decir, se apropia de muy distintas maneras y teje un conjunto
de lazos y relaciones con un espacio geografico determinado: hay una
ocupacién, una distribucién de la poblacion, formas de trabajo productivo
de distinta indole, etc. Y, sobre todo, también existen formas de
relacionarse con ese espacio a través del pensamiento, a través del
conocimiento. Todo ello ocurre en un proceso histérico, a través del

tiempo, durante muchas décadas y, aun, durante siglos.

Este proceso es cambiante, a veces avanza, a veces retrocede; por
ejemplo, para el caso del Cauca al que me voy a referir, hubo un periodo
muy largo, que se inicié con la conquista y no ha terminado todavia y que
implicé una pérdida de territorio de sus habitantes originales mediante el
despojo de los lugares en donde desarrollaban su vida, primero, por los
conquistadores espanoles y, posteriormente, por los terratenientes blancos

del Cauca y, en algunos casos, por empresas mineras y otras.

Sobre esta base se cred una dinamica peculiar, que ha sido llamada “lucha
por la recuperacion del territorio”. Esa lucha tuvo distintos episodios a lo

largo de la época colonial y también distintos momentos durante la época



republicana, pero, en el siglo pasado hubo dos momentos muy importantes:
las luchas encabezadas por Manuel Quintin Lame en las décadas de los 10 y
los 20 vy, luego, las luchas mas conocidas, que se iniciaron con mas fuerza
en los afios 70 y que implicaron la recuperaciéon de una gran parte de las

tierras que les habia sido usurpadas.

En ese proceso hubo personas de la sociedad nacional colombiana que nos
autodenominamos solidarios, designaciéon que fue aceptada y recogida por
los indigenas, que a veces hablaron del “cuerpo solidario”. Eramos muy
diversos: académicos, profesionales, estudiantes universitarios, maestros,
pobladores de barrios urbanos, campesinos (en especial de la zona
cafetera), sindicalistas y obreros. La mayor parte de los solidarios nos
organizamos en Comités de Solidaridad y acompafamos las luchas
indigenas, les dimos nuestro apoyo en lo que fue necesario y, al mismo
tiempo, asi lo planteamos y asi lo aceptaron ellos, se trataba de una
solidaridad de doble via, una solidaridad en la cual también ellos apoyaban y
respaldaban las luchas de los respectivos sectores de la sociedad
colombiana. Sobra decir que los solidarios con las luchas indigenas ya no
existen como tales, ni pueden existir, pues esas luchas terminaron ya,
aunque algunos han convertido esa solidaridad, que era esencialmente
politica, en tema de banales conversaciones académicas y/o de trabajos de

grado universitarios.

Esas luchas eran, asi se les decia en esa época, luchas por la tierra vy,
cuando comenzaron, lo hicieron en conjunto con el movimiento campesino
organizado en la ANUC, Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos. Esta

se dividié en su Il Congreso, que tuvo lugar en Sincelejo, en donde surgi6 la



llamada Linea Sincelejo, diferente de aquella apoyada y seguidora del
gobierno nacional, la Linea Armenia, llamada asi porque era encabezada
sobre todo por dirigentes que tenian su base en el movimiento del

campesinado cafetero del Quindio.

La ANUC fue creada por el gobierno durante la presidencia de Carlos Lleras;
sus principales animadores y organizadores iniciales fueron funcionarios del
INCORA y del Ministerio de Agricultura, por eso su oficina quedaba en el 4°
piso de ese Ministerio en Bogota. La idea de Lleras era organizar a los
campesinos para recibir los beneficios de los programas oficiales: crédito,
asistencia técnica, etc.; por eso se llamaba de usuarios. No la pensaba como
una lucha por las tierras. Pero a partir del Il Congreso, la Linea Sincelejo
impulsd en gran escala la lucha por las tomas de las tierras en todo el pais,
aunque no descartaba recibir los beneficios de los programas oficiales. Ante
esto, el gobierno quitdé su respaldo a la Linea Sincelejo y la expulsé con la
policia de su oficina en el Ministerio, dedicando sus esfuerzos a la Linea
Armenia, la cual, sin respaldo de las masas campesinas, languidecié hasta su

desaparicion.

En el Cauca, con la participacion de indigenas, comenzaron a organizarse
asociaciones municipales de usuarios campesinos, la organizacion de base
de la ANUC. Con ellas, con esas experiencias de organizacion y con otras
como el Sindicato del Oriente Caucano, se hicieron las primeras tomas. Pero
los indigenas no hablaban de tomas sino de recuperacion porque, decian,
estas tierras siempre han sido nuestras, fueron usurpadas por los

terratenientes y lo que estamos haciendo es recuperarlas. Por la misma



razon, a partir de la recuperaciéon de la hacienda Las Mercedes, en Guambia,

se negaron a pagar al INCORA por esas tierras.

La ley de reforma agraria indicaba las formas de disposicién de la tierra
recuperada. EI INCORA compraba la tierra y la entregaba a grupos de
campesinos organizados de distintas maneras: cooperativas, empresas
comunitarias, parcelaciones. Las primeras experiencias indigenas crearon
empresas comunitarias, con las de Chiman, en Guambia, y cooperativas, de
las cuales fueron muy conocidas e importantes la de Zumbico, en el
resguardo de Jambald, y la de Las Delicias, en Guambia, en donde
compraron la hacienda al terrateniente. Pero unas y otras se obligaban a
pagar la tierra al INCORA en 10 afos (inicialmente, Las Delicias debieron a la
Caja Agraria, crédito que mas tarde pasé6 al INCORA), al cabo de los cuales
se podrian parcelar entre sus socios, como ocurrid en Paniquita, en el

Cauca.

Por eso, una vez recuperadas las tierras, los indigenas emprendieron el
gigantesco esfuerzo de hacerlas suyas, de apropiarselas en calidad de
territorio propio, Unica manera de que esa recuperacidn sirviera para
afianzar su peculiaridad, para poder crecer como nacionalidades diferentes.
De lo contrario, la posesiéon de unas tierras con las cuales se establecieran
unas relaciones semejantes a aquellas de los campesinos colombianos solo
haria avanzar el camino de su integracion en el campesinado parcelario.
Comenzaron a exigir que las tierras recuperadas se incorporaran a los

resguardos bajo la autoridad de los cabildos.



Esto agudizé las fuertes contradicciones con la ANUC, Linea Sincelejo, lo
que llevd finalmente a una ruptura entre los dos movimientos, que se
consumd en un sitio de la costa llamado Témala, tan fuerte que los
indigenas se retiraron del congreso mientras los campesinos gritaban: jabajo

los indigenas!

En el sur del pais en limites con Ecuador, el INCORA habia creado, a
comienzos de los 70, reservas indigenas para los siona y cofan, y la ANUC
de esa regidon organiz6é a los campesinos para invadirlas, argumentando que
los indigenas no eran colombianos y afectaba la seguridad nacional que no
colombianos tuvieran tierra en la frontera y, también, que los indigenas no
tumbaban el monte para cultivar y tenian esas tierras enmontadas, incultas;
se trataba de formas territoriales diferentes, que los campesinos no

entendian.

Esas contradicciones llevaron a que algunos solidarios empezaramos a
pensar que ahi habia diferencias importantes, a pesar de que todos decian
estar luchando por la tierra. Por primera vez lo planteamos en una semana
de solidaridad con las luchas indigenas que se hizo en Manizales, en 1976.
Dijimos que los indigenas no luchaban solamente por la tierra, sino que
luchaban por el territorio. Desde hace anos, todos hablan de territorio, pero
en esa época nadie lo mencionaba. Cuando expusimos esa diferencia, los
primeros que reaccionaron en contra fueron indigenas del Cauca, en
especial un dirigente muy importante en esa época, Trino Morales, quien
dijo que esas eran bobadas de antropdélogo. Pero pronto, él mismo retomé

esa idea para plantearla en muchas partes.



Los indigenas basaban su lucha en dos criterios: primero, en que esas
tierras eran suyas porque ellos eran de ahi, nacidos de esas tierras y de
esas aguas, y por lo tanto les pertenecian; el segundo, que la tierra era la
madre y, por lo tanto, ellos pertenecian a ella. Cuando lo sostenian en
publico, muchos se burlaban de ellos, pero luego los campesinos
comenzaron a repetir lo mismo, pero con el argumento puramente
econdmico de que ella es la que les da la vida porque les da sus frutos, les
da la comida, les da las materias primas, etc.; pero es claro que ese no era

el sentido que los indigenas daban a su afirmacion.

Uno de los sectores indigenas que participd mas activamente en las luchas
de recuperacion fue el pueblo paez del Cauca. Los paéces, como resultado
de la conquista, la colonizacibn y la republica sufrieron una gran
destruccion, una amplia dispersidén, una ruptura de los lazos que tenian
entre si, hasta terminar convertidos en las llamadas parcialidades, aunque
se reconocia que eran parte de una misma gente; eran parcialidades que por
diversas razones estaban bastante aisladas y separadas entre si y, a veces,
incluso tenian choques y contradicciones, sobre todo por asuntos de

tierras. Estaban completamente fragmentados.

Algunos trabajos que se hicieron en el acompafiamiento de los solidarios
mostraron la imagen de territorio indigena que tenian esas poblaciones v,
por supuesto, era una imagen totalmente fragmentada. Para algunos,
territorio era solamente la finca donde trabajaban como jornaleros, para
otros era la hacienda en donde eran terrajeros; los que tenian una vision
mas amplia consideraban territorio el resguardo del cual hacian parte, pero

ninguno tenia la concepcidon de un territorio global de todo el pueblo paez.



Muchas de esas poblaciones vivian no solamente dispersas sino aisladas,
vueltas sobre si mismas, con pocas relaciones o con relaciones conflictivas
con otras. En la lucha por la recuperacidbn empezaron a relacionarse, a
recuperar juntos, hasta el punto de que hubo poblaciones que fueron a
otros resguardos, a otras haciendas, a recuperar con los pobladores de esos
sitios, de esos resguardos, de esas haciendas, a pesar de que no eran sus
propias tierras, aunque si tierras usurpadas. Empezaron a relacionarse, a
moverse, a caminar de una hacienda a otra, de una finca a otra, de un
resguardo a otro, caminar que implicaba en la practica ir reconstruyendo
una territorialidad propia, una territorialidad paez mas extensa que la finca,
la parcela, la hacienda o el resguardo. Se relacionaban de muchas maneras:
compartiendo la comida, por ejemplo, compartiendo los trabajos; la forma
fundamental de recuperacion de las tierras en el Cauca, y en todo el pais,
eran las llamadas tomas, que consistian en entrar a trabajar las tierras de
las haciendas, a cultivar las tierras que les habian sido arrebatas; eran
trabajos colectivos en los cuales participaba mucha gente, decenas,
centenas y en algunas ocasiones miles de personas venidas de distintos

sitios, de distintas parcialidades en lucha en ese momento.

Cuando empezaba la lucha en otro sitio, iban hacia alla, con sus familias,
con sus propios alimentos, estableciendo relaciones de intercambio, de
trabajo, de discusion, de autoridades, para decidir cobmo se coordinaba, se
dirigia o se orientaba la recuperacion, cobmo hacerla y en qué condiciones;
todo esas eran decisiones que implicaban cambios, formas de relaciéon y de

unién nuevas entre esos grupos, o sea construcciéon de territorio.



Al mismo tiempo, se daba una situacién, que no ha cesado, el asesinato de
dirigentes indigenas. Habia grupos denominados “pajaros”, armados por los
hacendados y a su servicio, que asesinaban a los dirigentes; era una
violencia muy grande, que continuaba la violencia liberal-conservadora del
periodo anterior en los afios 40, 50 y parte de los 60, y que los ancianos
consideraban una continuacién de la conquista, que no habia terminado
todavia, y estaban sufriendo esa guerra porque “no los habian podido

derrotar”.

Por eso, el Comité Ejecutivo del Cric, con algunos colaboradores a la
cabeza, recomendaron a Victor Daniel Bonilla, uno de los solidarios, para
que hiciera un trabajo que permitieran que muchos jovenes que
abandonaban el resguardo entendieran el caracter de esa violencia que los
estaba acabando a pesar de la lucha o en medio de la lucha o,
precisamente, por la lucha. Pues el empleo de los escritos de Marta

Harnecker no daba el resultado que se esperaba.

iQuién era Victor Daniel Bonilla? Pocos lo saben y en Monteria esta el
Centro de Documentacion Regional Orlando Fals Borda, a quien se atribuye
la Investigacion Accién Participativa. Yo me voy a referir a Victor Daniel
Bonilla porque él fue uno de los creadores de esa forma de Investigacion.
Todos dicen, en las universidades, en los congresos internacionales, en las
distintas reuniones, asi lo pregona Joanne Rappaport, quien trabajé con
dicho centro de documentacion, que el creador de tal manera de investigar
con los sectores populares fue Orlando Fals Borda, pero no es asi, al menos

no lo es completamente.



Victor Daniel Bonilla se relaciond con tres cientificos sociales presbiterianos
uno de los cuales era Orlando Flas Borda, los otros eran Gonzalo Castillo y
Augusto Libreros. Se reunieron, hablaron y expresaron su conviccidén acerca
del rumbo que seguian las ciencias sociales en Colombia, que servian a los
enemigos del pueblo: terratenientes, capitalistas, obispos, etc., cuando, al
contrario, deberian servir a los intereses de los campesinos, de los obreros,
de los pobladores de los barrios pobres, de los indios, de los negros; por lo
tanto, era necesario transformar su quehacer, adelantar un replanteamiento
tedrico, del cual se derivaba necesariamente un cambio metodolégico; la
base de su reflexidén fue el marxismo, asi lo afirma su texto “Causa popular,
ciencia popular”’, aunado a sus experiencias de trabajo con diversas

comunidades.

Quizas resulte extrafo que tres pastores presbiterianos se fundamenten en

el marxismo para hacer sus planteamientos, pero no hay que olvidar que era



la época de la teologia de la liberacion y de Camilo Torres Restrepo, quien
relacioné marxismo y cristianismo para desarrollar su criterio de como debia
ser nuestra sociedad y del papel que los sectores populares debian tener en
ella, y quien fue fundador de la Facultad de Sociologia de la Universidad
Nacional, junto con Fals Borda, aunque esta tuvo que depender de recursos
de fundaciones norteamericanas como Ford, Rockefeller y Fulbright, factor
que incidié en la posterior lucha estudiantil, que culminé con la salida de

dichas fundaciones y de Fals.

Los pastores y Bonilla estaban convencidos de que, hasta ese momento, las
ciencias sociales solo servian a los opresores y a los explotadores y que, al
contrario, debian servir al pueblo, a sus distintos sectores. Castillo llegaba
de su universidad nortemericana para trabajar en el Tolima reuniendo la
historia de Quintin Lame; fue a él y a Bonilla a quienes los indigenas del
Tolima entregaron el libro del “indio que baj6é de las montarias al valle de la
civilizacién”, con el encargo de entregarlo a los pueblos indigenas que
habian recomenzado sus luchas por 1971. Ese grupo de investigadores, que
denominaron La Rosca de Investigacion y Accién Social, lo public6 como “En
defensa de mi raza”. Bonilla repartia su trabajo entre el Valle de Sibundoy,
la Sierra Nevada de Santa Marta y el Cauca. Libreros trabajaba en la Costa
Pacifica del Valle, centrado en Buenaventura y sus alrededores. Orlando Fals
Borda era profesor en la Universidad Nacional, aunque habia realizado un
trabajo de sociologia en una vereda de Cundinamarca, a la cual cambié el
nombre en su publicacidon, como se usaba en esa época, llamandola Saucio;

era un estudio sobre campesinos, bastante bueno pero poco novedoso.



Como resultado de su reflexion, los miembros de La Rosca publicaron un
librito de 78 paginas y pequefo formato y lo titularon “Causa Popular.
Ciencia Popular. Una metodologia del conocimiento cientifico a través de la
accion”, titulo que representd una tremenda herejia, porque se supone que
la ciencia es una sola y ellos afirmaban que para la causa popular era
necesario crear una ciencia popular, una ciencia creada por el pueblo para
conseguir sus propositos, sus intereses; eso era un revolcén en las ciencias
sociales, era un “crujir de dientes” para los académicos, para los profesores
de sociologia y de antropologia y, en general, de las universidades, quienes

aseguraban, y aseguran, que no existe nada tal como una ciencia popular.

En esta obra, los autores plantean con firmeza y con toda claridad: “Hoy
mas que nunca los cientificos sociales se ven abocados a tomar partido, a
plantearse con urgencia qué intereses sociales y politicos sirven. Al igual
que en los tiempos hitlerianos, los cientificos que guardan silencio, o que

pretenden ser neutrales, estan en la practica tan comprometidos con las



atrocidades del sistema vigente como aquellos que lo estan

conscientemente” (pp. 16-17).

La metodologia que plantearon fue el estudio-accién, con la participacién de
los sectores populares junto con los investigadores en la produccion y
empleo del conocimiento, porque los depositarios del conocimiento
devenido de ese trabajo debian ser los sectores populares, pues son ellos
quienes lo necesitan como arma efectiva para su lucha de transformacion
de la realidad, por eso hablaban de investigacién militante. Pero, en mi
criterio, cometieron un error: después de replantearse los objetivos y el
para qué de la ciencia y de cuestionar la metodologia, hubo un tema que no
tocaron y, cuando lo hicieron, lo hicieron en forma equivocada; se trata de
lo que se suelen llamar técnicas de investigacion, el cdmo se trabaja en el
campo con la gente, con los campesinos, con los obreros. Consideraron, en
especial Fals Borda, que las técnicas de investigacion que habian
desarrollado hasta ese momento las ciencias sociales eran neutrales, o sea
que servian a cualquiera que las quisiera usar para sus objetivos, y

continuaron empleandolas.

Como resultado, al terminar las investigaciones se encontraban con un
resultado que chocaba con sus propdsitos de que el conocimiento debia
estar en manos del pueblo, al contrario, seguia estando en manos de los
investigadores, de los doctores. Para resolver esa contradiccion idearon la
técnica que llamaron “devolucién del conocimiento”, que en el caso de la
Costa esta representada por decenas de materiales escritos y visuales,
como las cartillas: “El Boche”, “Felicita Campos”, “Lomagrande, baluarte del

Sind”, “Tinajones. Un pueblo en lucha por la tierra”.



Entre esos materiales esta “La historia doble de la Costa”, en cuatro tomos,
que algunos consideran la obra maestra de Fals Borda, pero que constituye
a la vez el reconocimiento de las limitaciones de la IAP, porque evidencia
que los elementos basicos de las ciencias sociales burguesas seguian
presentes en su trabajo. Se llama historia doble porque en el mismo libro
van dos canales, uno que va por las hojas pares y otro que va por las
impares. En estas va la historia contada para los campesinos de la costa
que participaban en el movimiento, en ellas estan las “anécdotas”, los
resultados directos de las entrevistas, las fotos, la descripcién del

ambiente, fragmentos de los diarios de campo.

En las pares va el otro canal, destinado a los dirigentes, a los cuadros de la
organizacion y a los intelectuales del pais, alli estan los analisis de la
informacidén que va por el canal destinado al pueblo, hechos con base en los
conceptos de las ciencias sociales y del marxismo. Para mi, eso indica su
fracaso en producir conocimiento en forma conjunta; tener que hacer dos
canales indica que no tuvieron éxito en producir un conocimiento que
sirviera para los varios sectores que participaban en las investigaciones.
Victor Daniel Bonilla era una persona conocida, principalmente, por su
trabajo sobre los misioneros catdlicos capuchinos, que se habian apoderado
de las mejores tierras del Valle del Sibundoy para montar sus fincas. El, en
compafia con algunos mayores kamentsa e ingas, reconstruyo la historia de
esa usurpacion y del control total de los misioneros sobre la vida india, y la
publicé en un libro cuyo titulo lo dice todo, “Siervos de dios y amos de
indios”, y que fue clave en las discusiones que se dieron en los afios 70

para la modificacién del Concordato con el Vaticano.



Victor Daniel Bonilla, y Maria Teresa Findji, quien trabajaba estrechamente
con él en la Fundacién Colombia Nuestra, tras varios anos de discutir con
los mayores, de analizar con ellos la situacion, de hacer investigacion de
archivo, escribié una cartilla en castellano, porque la lengua de los paéces
todavia no se escribia en esa época: “Historia politica de los paéces”,
parecida a las que se elaboraban en la Costa, pero sin imagenes, y cuyo
titulo profundizaba en una herejia, pues en ese entonces, y creo que
muchos lo dicen también hoy, se afirmaba que los indios carecian de
historia o si acaso, como decia Levi-Strauss, tenian una historia fria, tan
lenta que casi no se nota, que no se ve transcurrir; pero en esa época se
establecia con mayor seguridad que los indios no tenian una politica propia.
Todavia varios anos después de la publicacion de esa cartilla, el CRIC y sus
colaboradores sostenian que los indios eran un gremio y no tenian politica,
por eso iniciaron conversaciones con diferentes organizaciones de izquierda
sobre su politica acerca del problema indigena, con el objetivo de adoptar
alguna de ellas. La de la cartilla era, pues, una doble herejia, ya que afirmaba

que los indios tenian historia y, ademas, politica.

Era un folleto con caratula de cartulina amarilla, impreso en mimedgrafo y
empastado con cosedora manual. En 1977, la cartilla fue entregada al
Comité Ejecutivo del CRIC, cuyos colaboradores nunca la emplearon, y, un
poco mas tarde, en Picacho, a los mayores de Jambalb. Pude presenciar, en
el congreso del CRIC en Coconuco, en 1978, cuando se entregd la cartilla a
los indigenas participantes; como resultado, los dirigentes del CRIC sacaron
a Victor Daniel del congreso “por no haber pedido autorizacidén para repartir

ese documento”; pero los indigenas se lo llevaron.



La cartilla tiene dos mapas impresos en la contracaratula y en la
contraportada, que buscan ubicar en el espacio los hechos que se relatan;
uno se llama “Las guerras de liberacién indigena” y muestra la lucha de
paéces y pijaos contra la conquista y la dominacion espafola, y ubica los
sitios de las principales batallas o de las tomas y quemas de los pueblos por
los indigenas, por ejemplo Toro y Cartago, que fue incendiada dos veces.
También aparece Caloto, una poblacién viajera porque donde la fundaban
los espanoles, los indios la atacaban y la destruian, por eso se ven cinco
Calotos. Asi mismo, las flechas muestran los recorridos de las sociedades en
lucha para expulsar a los invasores de la regién ubicada entre los rios
Magdalena y Cauca; a esa lucha se sumaron calocotos, tunibios, yalcones y
andaquies. Ese mapa pretendia, inicialmente, dar una ilustracién para que la
gente viera dénde se habian efectuado las batallas y por donde se habian
movido los luchadores, pero el titulo mismo era una nueva herejia, porque
historiadores, antropdlogos, socidlogos y todo el mundo académico llaman
a estas luchas “guerras de resistencia”. Denominarlas guerras de liberacion

les da otra categoria y otro sentido en el contexto de la dominacién



espanola en lo que hoy es Colombia; no es lo mismo resistir que luchar para

liberarse.

De un tiempo para aca ha aparecido en antropologia y en las ciencias
sociales en general un concepto que parece muy nuevo: que la dominacién
no se hace sin encontrar resistencia. En 1978, ya aparece planteado en
esta cartilla, mas de veinte afios antes de que se pusiera de moda en la
academia europea y gringa. Pero Victor Daniel Bonilla tiene el mérito de no
pertenecer a la academia, pues nunca ha vuelto por la universidad después
de obtener sus dos titulos de pregrado, ni ha sido profesor universitario, ni

asiste a seminarios ni a congresos.

El otro mapa se llama “El pais paez. Cacicazgos ‘principales’, 1700-1890".

Como el anterior, su titulo conlleva una herejia, la de hablar de pais, jacaso



los indios tienen pais o lo tuvieron? Se piensa que el concepto de pais es un
concepto moderno, que corresponde a sociedades con un determinado nivel
de desarrollo econémico, sobre todo capitalista, entonces, ;qué es eso de
hablar de indios con pais? ;ja qué se llama el pais paez? El texto explica,
como el subtitulo del mapa lo dice, que se refiere a la unién de los
cacicazgos principales, Toribio, Pitay6, Vitoncd, Togoima y Caloto, pero
esto se da en 1700; no era este el pais de los paéces antes de la llegada de
los espanoles, sino aquel que construyeron algunos de sus dirigentes dos

siglos después de iniciada la conquista.

El cacique paez Juan Tama, de quien los antropdlogos e historiadores
afirmaban que era un personaje mitico, producto de la fantasia, porque,
ademas, los paéces decian que era hijo de la laguna y de la estrella. La
historia de los sometidos y sobre todo si son indigenas siempre es
desvalorizada en la academia llamandola mito. El antropdlogo Segundo
Bernal escribia que Juan Tama era un mito; dej6 de serlo cuando la
investigacion de Bonilla encontré en los archivos de Popayan y Quito las
comunicaciones intercambiadas entre Juan Tama y la Corona esparnola, y el
testamento que el cacique dejé a su pueblo; desde entonces se ha tenido
que aceptar su caracter histérico. Juan Tama pidié a la corona espaiola que
reconociera en un solo titulo estos cinco grandes cacicazgos, como se les
llamaba en esa época, bajo su autor dad como cacique principal; y la corona
espanola otorgd el titulo, aunque, por supuesto, no lo llamé pais; se conoce
como el titulo de los cinco pueblos. EIl mapa muestra la vision de un
dirigente paez que, pese a la situacion de fraccionamiento de su pueblo, lo
comandaba y lo pensaba como una unidad territorial y politica, es decir de

autoridad.



Como mapas, ademas, tienen novedades, en relacidén con aquellos a los que
uno esta acostumbrado: las distintas poblaciones aparecen con sus casas,
con la distribucién de las edificaciones principales en las plazas centrales, y
las montafias se ven como montafas, lo que permite a la gente
reconocerlas con base en su experiencia de vivir y recorrer el territorio

propio.

Los mayores paéces llegaron donde Victor Daniel un tiempo después
porque querian que les reprodujera los dos mapas en un formato mas
grande y protegido del polvo y del agua. Eran lo Unico que habian usado.
Decian que, con los mapas, la gente habia ido tomando consciencia de que

la tierra por la que estaban luchando era suya; incluso, a veces, al



mostrarles el testamento de Juan Tama y el mapa de los cinco pueblos, las
cartulinitas amarillas completamente acabadas por el uso y la intemperie, la
policia o el ejército enviados por los terratenientes se retiraban, aceptando

que era tierra india.

Los paéces eran analfabetas en castellano y su lengua no estaba escrita por
entonces; en consecuencia, emplearon lo que no estaba escrito, los mapas.
Fue una claridad, un llamado de atencién, una luz que se prendié en medio
de las conversaciones con los mayores. La cartilla estaba llena de letras que
nadie entendia, pero se podian volver dibujos, habia que transformar las
letras en dibujos. Asi nacieron los mapas parlantes, que los paéces si
entendian, que ellos mismos habian usado con éxito durante meses,

demostrando su utilidad, y que se elaboraban siempre con su participacion.

Los mayores hablaron de principios claves del pensamiento indigena que
nosotros no conociamos, el principal, que no hay territorio sin autoridad.
Decian que en el mapa no aparecia autoridad, que solamente estaba la
tierra, los linderos de los resguardos, pero que no estaba la autoridad y sin
autoridad propia no hay territorio. Los mayores agregaban que aparecian
muchos nombres, pero no la gente que luchaba, los ejércitos que se
enfrentaban, las autoridades que encabezaban esas luchas de liberacion.
Entendimos otro principio clave: que no hay territorio sin gente, que la
gente hace parte del territorio. Afos mas tarde, Herinaldy Gémez, profesor
de la Universidad del Cauca, comprendié ese principio y lo consigné en un
libro que tituld: “Los paéces: gente territorio. Metafora que perdura”,

aunque para él se trata solo de una metafora, como lo manifiesta el



subtitulo del libro. Fue necesario, entonces, empezar a trabajar de nuevo

con esos dos mapas. Con este resultado para el primero de ellos:

Aqui aparecen los indigenas que libraron las guerras y también estan los dos
dirigentes fundamentales en ellas, de quienes se decia que eran miticos; uno
de ellos, la cacica Gaitana. En esa época, la television pasaba una serie
sobre la Gaitana, con actuacién de Raquel Ercole; los mayores explicaron
que esa no podia ser ella porque, si era cacica, si era autoridad, tenia que
ser una persona de edad y experiencia, no una joven. La gente escogio,
entre las fotos tomadas por Victor Daniel Bonilla, la de una anciana paez,

que sirvidé de base al dibujante.



El otro es el cacique Calarca, quién encabezé a los pijaos. Ante la carencia
de otra fuente, su imagen partid de una que todos conocian, la de las
monedas de 10 centavos que circulaban en esa época y habian dibujado
Jorge Pena y Carlos Garzén. Estos y otros cambios salieron de las criticas
de los mayores sobre lo que faltaba a ese mapa y por qué no era del todo lo

que querian.

Cosa semejante ocurrié con “El pais paez”, hasta que en las discusiones se
construyd una nueva version, en la cual, ademas de la tierra, ademas del
espacio de los cinco cacicazgos, aparece la autoridad con el bastéon de
mando de los caciques y los sabios propios, los te’wala, asentado en
Vitoncd, cacicazgo principal de los paéces en esa época. En un comienzo se
dibujo6 el bastén de poder, pero los mayores explicaron que estos no son el
poder, que lo que hacen es mostrar la autoridad propia. Una bastén de
mando tiene que ser empufado, manejado por la autoridad; de ahi sali6 el

pufio que lo sostiene. Referentes importantes son, también, los rios Cauca y



Magdalena. Y otro que es fundamental en la vida y el pensamiento paez, el

Nevado del Huila:

Las poblaciones se muestran con mas exactitud en su conformacion
espacial que en la primera versién, y las montarnas son cada vez mas visibles
y mas reconocibles como tales, en una regién en la cual sus crestas y los
valles entre ellas son claros ejes territoriales, que los indigenas recorren con

frecuencia. En el centro esta el lugar de ubicacién de la autoridad, que es



Vitoncd, desde alli crea territorio moviéndose a otros pueblos, como
Mosoco, y a otros cuyo nombre ya definitivamente es castellano, como San
Francisco. Aparece también la laguna de Juan Tama, donde, segun la
historia, naci6é este cacique y a la cual regresé al final de su vida. Cada afio,
los miembros de los cabildos, cuando se posesionan, van a esta laguna para
hacer un trabajo, llamado “enfriar las varas”, para cimentar su autoridad en

la de Tama, y “recargarlas” de autoridad en ese sitio de origen.

Como se trataba de una historia politica, que siempre es cambiante, en las
discusiones surgi6 la inquietud de saber cédmo era la vida de los paéces en
su territorio antes de la llegada de los conquistadores, cuando, en sus
palabras, tenian todo completo. De esta manera surgié el mapa “Asi era

nuestra tierra”, cuya construcciéon duré casi dos afos pues, a mas de la



memoria de los mayores, fue necesario hacer mas investigacion de archivos
y “arqueologia” para encontrar los aspectos constituyentes de la sociedad
paez en ese periodo, ademas de poder mostrarla con dibujos para cada uno
de esos aspectos y de la integracién de estos en un todo. Este mapa nacié
de una vez como tal, a diferencia de los dos anteriores que surgieron para
fijar lugares o hechos de guerra sobre un espacio. Los paéces quisieron
hablar sobre cémo vivian antes de la llegada de los espafioles, y si de

verdad tenian todo completo.

Los cronistas espafoles cuentan, pese a que la historia “oficial” dice otra

cosa, que cuando ellos llegaron, la ciudad de Pupayan ya existia. Lo que si



constituye un mito es que Popayan fuera fundada por Belalcazar; no es
cierto, ya existia. Y en el centro de la ciudad estaba la casa del cacique

Payan, como puede verse:

Cada aspecto se mostré hasta donde fue posible, y, en especial ubicado en
donde correspondiera a la problematica del momento; por ese camino se
descubrié otro hecho herético para los historiadores y antropdlogos de la
academia: los indios se acordaban de como eran muchas cosas antes a la
llegada de los espafioles. Los doctores de la academia afirman que después
de dos o tres generaciones la memoria empieza a fallar y a deformar las
cosas. Pues los paéces recordaban, como lo demuestran distintos

documentos que se fueron encontrando y algunos hallazgos en la



excavacion de tumbas; después de 500 anos, conservaban detalles de los
vestidos y, por supuesto, los rasgos del sistema social y econédmico, cuyas
diferentes actividades: agricolas, cria de animales, mineras, de pesca, de
curaciones, de trabajo de los sabios propios, de enterramientos y demas,

conformaban una unidad y, por tanto, un territorio propio, una tierra propia.

Por ejemplo, aqui se muestra cdmo era la explotacién de la cal, que durante
muchos anos después de la conquista estuvo en manos ajenas a los paéces.
Se ve cdmo eran los puentes de guadua sobre los rios; las huellas de pasos
marcan caminos, recorridos y comunicacion entre un sitio y otro, porque
habia intercambios; se tejia en algodon criollo de color tirando a café (como

el que todavia queda en algunas zonas de la Sierra Nevada de Santa) y en



lana de guanaco; habia la elaboracion de recipientes e instrumentos de
transporte como la cesteria; y pueden apreciarse los distintos tipos de

vivienda:

Yo alcancé a ver casas como esas, con techo de paja y paredes de tierra;
esas que los politicos, los misioneros y otras gentes les han arrebatado a
los indios porque “son de salvajes”; un tipo de vivienda que universidades
alemanas han venido a investigar recientemente en América Latina, para
emplearlas alla, pues son claves para el bienestar de la gente; hablan de

bioconstruccién.

También se pueden ver, en las dos escenas que siguen, distintas actividades
sobre el rio Magdalena, por el cual habia intercambio de productos con
poblaciones de otras regiones del pais: mantas tejidas, pesca, caceria....

Existia, pues, divisidon social del trabajo de acuerdo con las caracteristicas



de cada lugar y las necesidades de su economia y un intercambio de los

productos correspondientes.

Los trabajos curativos, mal llamados chamanicos, tienen su lugares en
donde los sabios propios recibian a los enfermos y realizaban su trabajos
para aliviarlos. Asi mismo, aparecen en el extremo superior izquierdo los
trabajos que se hacian en la laguna de Juan Tama, esos trabajos que, para
disminuir su importancia, los antropélogos han dado en llamar rituales

(hasta los indigenas han aprendido hoy a llamarlos asi).

Se empleaban camélidos, no solamente para la lana sino para el transporte;
hoy estan extinguidos en Colombia. Eran guanacos y, al parecer, una
variedad de llamas mas pequenas, de menos fuerza y con menos lana que
las del sur de América. Con ellos se atravesaban los paramos y la gente se
cubria con capas de paja tejida a mano, que no dejaban pasar el agua ni el

frio.



Es necesario dejar claro que estas imagenes no son representaciones de los
antepasados; para los indigenas se trata de los propios antepasados que
viven su vida ante los ojos de sus descendientes. Nosotros no lo vemos asi
y decimos que son representaciones. Como respondié un jaibana embera a
un antropdélogo en un Congreso de Antropologia en Medellin: “las

representaciones de los jais son los jais”.

También descubrimos algo en referencia al tiempo: para los indigenas el
pasado esta adelante y el futuro viene atras, el pasado lo podemos ver y
podemos guiarnos por él porque lo tenemos frente a nuestros ojos, del
futuro no podemos saber nada porque esta a la espalda y no lo vemos, es
una concepcidon de los tiempos: del presente, pasado y futuro,

completamente opuesta a la nuestra.



Como se trataba de historia se vio la necesidad de comparar qué pas6 en
Esa misma region cuando ya era territorio de los espafoles; el mapa que lo

muestra es “Bajo la dominacidn extranjera”.

La geografia es la misma pero el territorio es diferente; aunque los paéces

seguian viviendo en ese espacio, ya no tenian la autoridad sobre él, ni lo



trabajaban ni lo pensaban ni lo recorrian de acuerdo con su autonomia, sino

bajo la autoridad del poder de los espanoles.

De este modo era posible analizar, a través de discusiones, la diferencia; por
ejemplo, las mismas minas de caliza que se ven en “Asi era nuestra tierra”,
explotadas ahora bajo la direccion de un capataz espafol, que hacia trabajar
a latigo, y en donde indios y negros traidos como esclavos se mezclaban
para la explotacién de ese mineral. Hago énfasis de nuevo en que toda esta
informacién proviene de la investigacion y la memoria de los paéces, y de
documentos de los mismos espafoles; no se trata de prejuicios ni de

lugares comunes.

Los mapas parlantes no son meros instrumentos descriptivos, sino
generadores y resultados de procesos de conocimiento, que tienen como
uno de sus fundamentos la concepcidén indigena de que la historia esta

impresa, contenida en el territorio y que puede leerse en él; otra de sus



bases se refiere a la forma especifica como tienen lugar los procesos de
abstraccion entre estas poblaciones, que lleva a que sus resultados se
expresen en lo que, mucho mas tarde, he llamado cosas-conceptos, que es
posible encontrar y recoger en la relacién estrecha con la vida de las
comunidades, rasgo que permitié la expresion de estos conceptos en

imagenes.

Para trabajar los mapas en cada comunidad, se comenzaba con que los
asistentes ubicaran a grandes rasgos y en el mapa general el lugar de su
vivienda, cosa que no se hacia sin dificultades y sin grandes discusiones;
para luego pasar a que dibujaran el mapa de su vereda, de la finca en que
vivian y/o del resguardo, lo cual se hacia en cartulinas, en pliegos de papel
o en los tableros de las escuelas, cuando en ellas se hacian las reuniones. Y,
cuando las condiciones asi lo mandaban, hasta sobre el piso de tierra del

lugar de la reunion.

En ellos, lo participantes marcaban con dibujos los lugares que consideraban
importantes en el sitio en donde vivian (cerros, rios, rocas, etc.), diciendo
sus nombres en nasa yuwe, no sin muchas discusiones porque, con
frecuencia, los nombres propios se habian perdido y ahora se nombraban en
castellano. También se hablaban las razones o historias que habian
motivado tales nombres. Asi mismo, se mostraba la ubicacién de las
viviendas, comentando el motivo para ubicarlas en esos sitios y no en otros.
Y asi se iban mostrando las distintas actividades de la gente para apropiarse
y utilizar los diferentes lugares: trabajos, movimientos, etc. Y los hechos

que alli habian ocurrido en algun momento anterior o del presente.



Al comienzo, mencioné las luchas de Manuel Quintin Lame a finales de los
anos 10 y comienzos de los 20 del siglo pasado. Quintin Lame fue terrajero,
un siervo de las haciendas, cuya familia escap6 de Lame, en Tierradentro, y
se vino hacia el lado de Popayan, donde sigui6 en el terraje. Quintin tuvo “la
fortuna” de ser reclutado para el servicio militar y llevado a Panama, en
donde pudo enterarse de las luchas por la liberacion de los indios
panamenos, encabezadas por el guerrillero indigena Victoriano Lorenzo. A
su regreso, Quintin no quiso ser mas terrajero y propuso al patrén que le
vendiera un pedazo de tierra y este, como lo cuenta el historiador payanés
Diego Castrilldon Arboleda, le respondio: jjyo no voy a pedacear mi tierra,

indio Quintin!!

Quintin Lame se propuso liberar a los indigenas y expulsar a los blancos de
esas tierras; asi de sencilla fue la propuesta que presenté a su gente
sometida a los terratenientes, a los politiqueros y a los curas; en otras

palabras, les propuso recuperar su territorio.

La historia de esa lucha se recogié en un mapa parlante: “La Quintinada”,
que comprende desde que comenz6 como terrajero en Lame hasta que
termind, como consecuencia de una traicién, preso en Popayan, a donde fue
llevado con grilletes, mientras terratenientes y politicos, incluyendo al poeta

|“

Guillermo Valencia, cantor del “misero can” pero explotador de los indios, le
gritaban, insultaban y escupian, desquitandose de su miedo cuando corrio la
noticia de que Quintin venia con su ejército a tomarse Popayan. Luego
resultd que no era cierto y que Lame y sus gentes se encontraban muy

lejos de la ciudad, que nunca se habian propuesto tomar:



Lame recorrié cada porcién del territorio, reuniéndose con las familia en sus
propias casa durante afos, hasta logar convencerlos de que esas tierras

eran propias y que se podian recuperar.



A veces le dictaban orden de captura y tenia que llegar escondido en la
noche para reunirse con la gente a la luz de una vela, para luego salir antes

del amanecer hacia otro sitio para nuevas reuniones:

De este modo, Quintin Lame iba reconstruyendo un espacio propio con sus
compaferos indigenas, iba construyendo el pais paez, pero ya no con titulos
sino con la fuerza de las armas y sus recorridos. En ocasiones citaba a la
gente a una hacienda y se la tomaban, haciendo grandes fiesta vy
repartiendo los depdsitos de herramientas y comida, que tenian acaparados
los terratenientes. Comian y bailaban en comin, mientras Quintin hablaba a
los asistentes para convencerlos de que se unieran a la lucha. Es bueno
aclarar que para los indigenas, bailar es una forma de construir territorio, de
comunicarse con la tierra. Cuando los guambianos recuperaron la hacienda

de Las Mercedes, bailaron en fila india por sus tierras tras de los musicos de



flauta y tambor, “para que la tierra reconociera que otra vez eran ellos

quienes la habitaban”:

Lame, incluso, se atrevid a amenazar y a tomar centro poblados
importantes y defendidos por la policia, como ocurrié con Inza, en donde
fue incendiada la iglesia, pese a la pertenencia de Quintin Lame el Partido

Conservador:



La relacién de las escenas en el mapa parlante de La Quintinada deja ver la
figura de un caracol, cuya concha se mueve en sentido contrario al de las
manecillas del reloj, es el caracol que se conforma con el transcurrir de la
historia sobre el espacio, como wuna década después declararian
explicitamente los guambianos al afirmar que la historia es un caracol que
camina, de ahi que la historia esté escrita en el territorio y deba leerse
recorriéndolo. El caracol mayor es la Via Lactea, que conforma la historia

global desde el origen del tiempo en el espacio, y comprende, a su vez, la



historia de vida de cada indigena, que tiene su origen y centro en el fogén,
en donde esta enterrado su ombligo. Asi, el caracol de la vida de Quintin
Lame, se incorpora al de la historia de su pueblo en la lucha por la

recuperacion del pais de los paéces en la Quintinada.

Cuando cay6 preso, él mismo asumid su defensa, pues no queria abogados;
Lame tenia claro que todo el sistema de justicia, las leyes, los tribunales, los
abogados estan hechos en contra de los indios. Finalmente, salié libre y se

fue al Tolima.

Para terminar, quiero simplemente hacer una anotacién: el resultado de las
luchas indigenas en el Cauca fue una revolucion. ;Qué es una revolucion?,
es substituir un sistema de relaciones de produccién por otro, y eso
consiguieron esas luchas: eliminar en el Cauca las relaciones feudales; el
resultado no fue socialista sino capitalista, pero eliminé el feudalismo, por

eso fue una revolucion.

En la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, esa revolucion se hizo
evidente: hasta los afios 70, con gran frecuencia los presidentes de
Colombia, los congresistas y los ministros eran de Popayan, pero en la
Constituyente de 1991 solo hubo 2 caucanos y 1 de ellos era un indio:
Lorenzo Muelas Hurtado, antiguo terrajero de los Mosquera, hacendados y
politicos. Fue una revolucion que barrié con la propiedad y el poder politico

terrateniente, feudal.

En esa Asamblea se aprobaron las llamadas ETI, Entidades Territoriales

Indigenas, que posibilitan que distintas parcialidades indigenas de cualquier



tipo: comunidades civiles, resguardos, cooperativas y otras de un mismo
pueblo se unifiquen bajo una autoridad autébnoma, para manejar sus asuntos
sobre un territorio mucho mas amplio. Eso da una posibilidad legal para que
los pueblos indigenas, que habian sido atomizados y descompuestos por la

conquista, la colonia y la republica, puedan comenzar a unificarse.

Después de su aprobacion, los paéces hicieron unas cuantas reuniones para
discutir sobre las ETls (yo participé en una de ellas), pero no lograron llegar
a acuerdos. A pesar de los afos de lucha conjunta, no se habia logrado
afianzar con fundamento en la realidad la idea de que eran un pueblo que
tenia derecho a un territorio y un objetivo comun; se enfrascaron en
discutir por los linderos entre resguardos, en quién y como iban a manejar la
plata de las transferencias, en qué autoridad habria y cdémo se formaba; y

no volvieron a reunirse con ese objetivo.

Sin hablar de ETIl, los guambianos empezaron a conversar sobre Ia
posibilidad de unificar su pueblo y se plantearon una idea, que llamaron
Nunakchak, el gran fogoén, la gran autoridad, el gran territorio. Las
autoridades de los distintos cabildos se reunieron durante un afio y medio y
no sali6 nada, no se pudieron poner de acuerdo, siguieron dispersos. Ni
siquiera el aliciente de manejar el multimillonario presupuesto de los
llamados planes de salvaguarda para los pueblos indigenas en peligro de

extincion permitié que se unificaran.

Hace poco, en el resguardo guambiano de La Maria, en el Cauca, se realiz
una gran reunién de guambianos llegados de sus asentamientos, con el

objetivo de reavivar el proceso de conformacion el Nunakchak. Sus



convocantes la llamaron Primer Congreso Misak, pero, ya de entrada, el
cabildo de Guambia la desconocié con distintos argumentos, mientras su

gobernadora se iba a encontrar con el Papa de Roma en Villavicencio.

(Grabacion: Derly Solanye Camilo. Transcripcion: Jazmin Rocio Pabon)



